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Traumas e tramas: o recurso à narrativa autorreferencial como 
elemento decodificador do romance La casa de los conejos, de Laura 
Alcoba 
 
Debora Duarte dos Santos1 
 
RESUMO: Este artigo tem por intenção comunicar como a literatura pode significar aspectos 
da vida empírica, desvelando que através da narração podem ser decodificados tanto um corpo- 
daquele que escreve-, quanto suas dores. Assim, pretendemos imiscuir-nos no fazer literário 
contemporâneo proposto pela argentina Laura Alcoba em seu romance La casa de los conejos 
(2008), visto que na referida obra a autora remete-se aos dramas de sua infância argentina e por 
meio das texturas do vivido (relato autorreferencial) denuncia as mazelas vivenciadas ao longo 
dos anos 70, na Argentina, solapada pela Ditadura Militar. 
 
PALAVRAS-CHAVE: La casa de los Conejos, Narrativa autorreferencial, Trauma. 
 
 
Traumas and plots: the use of narrative as self-referential element decoder of the 
novel La casa de los conejos, by Laura Alcoba 
 
ABSTRACT: This article aims to describe how literature may reflect aspects of 
empirical life, revealing that through narration, both writer and his pains can be 
decoded. Thus, we intend to be part of the creation of contemporary literature proposed 
by Laura Alcoba in her novel La casa de los Conejos (2008), since in the referred work, 
she makes reference to her childhood dramas and by means of textures of life (auto 
referential accounts) denounces the problems in Argentina in the 70s, struck by Military 
Dictatorship. 
 
Key words: La casa de los Conejos, auto referential narrative, trauma. 
 
Ao sermos arrebatados pela reflexão acerca das “narrativas do eu” na 
contemporaneidade, não podemos nos deslindar de como esteve configurada tal 
categoria no decorrer do século XX. A propósito, lembremo-nos que em O rumor da 
língua, Barthes publica um texto bastante intrigante acerca da figura do autor, visto que 
ao propor que a figura autoral sucumbe à “vida” a partir do momento no qual entra em 
mise-en-scène a escrita, o estudioso caracteriza certo paradigma literário, bem como 
                                                             
1 Programa de Pós-Graduação em Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-Americana, do 
Departamento de Letras Modernas da FFLCH/ USP. SP, Brasil. debora_duartesan@yahoo.com.br 
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suas repercussões e desdobramentos. Barthes em “A morte do autor” tratará, mais bem, 
de destituir de “poder” determinada instância do processo de escrita, relegando-a ao 
mausoléu do fazer literário.  
Foucault foi outro teórico que percorreu os mesmos liames reflexivos dos quais 
fala Barthes com relação ao apagamento do autor, sobretudo porque, em finais dos anos 
60, e mais incisivamente nos anos 70, ambos intelectuais começaram a compor um 
marco teórico que, atualmente, conhecemos como Pós-estruturalismo. Na verdade, o 
grupo não se concebia baixo esta rubrica, entretanto o termo foi alcunhado dado às 
inovações teóricas que eram inerentes aos mesmos e que desenhavam o 
desprendimento, de tal grupo, do Estruturalismo Francês.  
Nesse sentido, Michel Foucault discute a mesma instância que aparece como 
objeto de estudo em O rumor da língua, todavia é o próprio filósofo quem nos conduz a 
certas encruzilhadas hermenêuticas, sobretudo porque em “Qué es un autor?” 2 ao 
explorar vieses sinonímicos aos barthesianos, indaga-se com respeito à seguinte 
questão: “¿qué importa quién habla, dijo alguien, qué importa quién habla?”. Isto é, tal 
como aponta Agamben (2005, p. 01) “El mismo gesto, que niega toda relevancia a la 
identidad del autor, afirma sin embargo su irreductible necesidad”.  
 É justamente esse o nó da questão, pois ao propor tal altercação, o filósofo 
tanto derruba a soberania da figura autoral, reafirmando que nos idos do século XX esse 
elemento do fazer literário ingressava num atenuado detrimento, a fim de que outros 
aspectos fossem realçados; quanto, concomitantemente, valida essa voz, posto que 
aquele que desloca a autoridade do autor, perguntando “que importa quem fala?” 
também coloca em xeque a condição sui generis do tecido textual, de modo que não 
somente texto, leitor e/ou quaisquer outras instâncias sejam consideradas como válidas, 
como também a figura daquele que escreve. Assim, tais proposições vão abrindo 
caminho para um fenômeno que se posporia, caracterizando outro paradigma: o da 
contemporaneidade. 
Arfuch (2010) em sua obra O espaço biográfico: dilemas da subjetividade 
contemporânea traz para a contenda da crítica literária uma discussão de extrema 
                                                             
2 Texto disponível em: http://www.4shared.com/get/31zLoG3b/O_QUE__UM_AUTOR_FOUCAULT.html. Acesso 
em 20 de dezembro de 2012. 
 
61 
V. 4 – 2013.1 –DEBORA DUARTE DOS SANTOS 
                                                                                                                                       
  
        e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU   Nilópolis, v.4,  Número 1 , Jan.-Abr. 2013 
 
 
pertinência para as problemáticas suscitadas no âmbito da produção literária recente. A 
estudiosa se propõe a discutir categorias que, ademais de estarem em voga, sobretudo a 
partir das últimas décadas do século XX, sinalizam as idiossincrasias do fazer literário 
atual. Em O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea, vemos 
reforçadas características que perfilam um modus operandi próprio dos textos e estilos 
da modernidade. De acordo com a estudiosa: 
 
Um primeiro levantamento não exaustivo de formas no apogeu- 
canônicas, inovadoras, novas- poderia incluir: biografias, autorizadas 
ou não, autobiografias, memórias, testemunhos, histórias de vida, 
diários íntimos- e, melhor ainda, secretos-, correspondências, cadernos 
de notas, de viagens, rascunhos, lembranças de infância, autoficções, 
romances, filmes, vídeo e teatro autobiográficos, a chamada reality 
painting, os inúmeros registros biográficos da entrevista midiática, 
conversas, retratos, perfis, anedotários, indiscrições, confissões 
próprias e alheias, velhas e novas variantes do show (talk show, reality 
show), a videopolítica, os relatos de vida das ciências sociais e as 
novas ênfases da pesquisa e da escrita acadêmicas. (ARFUCH, 2010, 
p. 60). 
 
Conforme, quando se curva ao referido estudo Arfuch explicita que algo 
diverge da categoria canônica, já que: “[...] na trama da cultura contemporânea, outras 
formas aparecem disputando o mesmo espaço [...]” (ARFUCH, 2010, p. 15). Dito de 
modo semelhante, Leonor Arfuch propõe um novo modo de olhar para os 
deslocamentos e migrâncias que configuram as narrativas do eu na atualidade, 
entendendo esses múltiplos desdobramentos como certa “compulsão pela realidade” 
que, por si só, assinala o contexto de câmbios que jaz no universo consagrado dos 
gêneros que tratam das diferentes texturas- discursivas- do vivido. 
A autora alvitra uma possível reconfiguração do espaço que conforma as 
“escritas do eu”, revisitando concepções consagradas no âmbito da autobiografia. É 
borrando determinados contornos dessas concepções, que a autora discute a necessidade 
de novas proposições para o cenário das “escritas do eu”, nomeando-o como “espaço 
biográfico”. 
Arfuch ressalta um aspecto relevante para o “espaço biográfico” ao afirmar que 
o exacerbado retorno às narrativas autorreferenciais se deve, em certa medida, a uma 
característica que é intrínseca à contemporaneidade, isto é, para Leonor Arfuch, há 
como que uma compulsão/desejo em saber e conhecer o espaço da outridade, pois:  
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[...] a disseminação do biográfico [...] está longe de supor somente 
uma virada formal, uma mera coincidência temática, uma ampliação 
do território dos gêneros para novas variáveis [...]. Trata-se [...] de 
uma verdadeira reconfiguração da subjetividade contemporânea [...]. 
(ARFUCH, 2010, p.339). 
 
Conforme, de antemão já podemos afirmar que explorar o tecer literário a 
partir da perspectiva autorreferencial é, na realidade, um recurso ao qual escritores da 
literatura contemporânea recorrem, a fim de se imiscuírem num tecer narrativo que 
dialoga com a vida política, social e cultural da contemporaneidade. 
Corroboramos tais proposições logo da leitura do romance La casa de los 
conejos, da argentina Laura Alcoba, texto que, inicialmente, foi publicado na França no 
ano de 2006 sob o título Manèges: petite histoire argentine e, num momento posterior, 
ano de 2008, apareceu na Argentina sob tradução de Leopoldo Brizuela. 
La casa de los conejos tratará, justamente, de alocar-se na dinâmica própria da 
literatura contemporânea, isso porque, em primeiro lugar estamos diante de um romance 
cujos tintes autobiográficos se perfilam e, sem segundo, porque versamos sobre um 
texto latino-americano e, como é de nossa propriedade, a produção artística hodierna da 
América Latina tem se valido de aspectos do passado recente enquanto temas de seu 
interesse, aspectos que ressignificam a presença do elemento autobiográfico nas 
tessituras narrativas e delineiam, no caso argentino, uma literatura que, numa direção 
nostálgica, tem se valido, constantemente, desse pretérito “perfeito”- e seguramente, 
composto. Para Olmos em “A narrativa argentina das últimas décadas ou acerca de 
como narrar os ‘delitos de sangue’” a atualização do passado recente, sobretudo em 
textos literários: 
 
[...] consiste em construir, sem compaixão nem piedade, um passado a 
posteriori. Noutras palavras, esses romances não apelam a uma 
reconstrução histórica que, ligada ao antiquário ou ao museu, reduza o 
passado a uma escritura desapaixonada que só legitime novos mitos 
nacionais, pelo contrário, eles apostam à recuperação de uma memória 
crítica que esteja ao serviço da vida e da ação e, para tanto, lançam sua 
palavra ao presente propondo uma releitura do passado em favor de 
uma época por vir. (OLMOS, p.05) 3. 
 
                                                             
3 Texto disponível em: http://w3.ufsm.br/revistaletras/artigos_r35/art6.pdf.  Acesso em 28 de dezembro 
de 2012.  
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Ou seja, em consonância às colocações de Arfuch (2010), para Olmos, o fazer 
literário na América Latina tem voltado suas preocupações para além da virada formal 
que caracteriza essa fase, já que em muitos dos textos com os quais entramos em 
contato está refletido o intento de entrecruzar passado e presente como forma de 
salvaguardar a própria identidade daquele que escreve.  
Ao citar La casa de los conejos nos valemos da experiência argentina, o que 
nos aloca numa questão delicada, mas que, de igual maneira, nos possibilita pensar a 
formatação das narrativas autorreferenciais contemporâneas. 
Em seu romance, a autora expõe como se deram os últimos anos da década de 
70 em seu país, apontando por meio da representação discursiva da infância como é 
encarada essa categoria geracional nos momentos de Terrorismo de Estado. Ainda que 
seu relato da catástrofe argentina esteja fraturado, visto que há como que um gap, certo 
afastamento entre o passado e o presente, é no falseamento da posição de criança que a 
autora demonstra as vicissitudes pelas quais passou durante sua infância, na Argentina 
da década de 70. Por conta disso, La casa de los conejos apresenta-se como uma obra 
de assentamentos autobiográficos, cuja narração em primeira pessoa vislumbra à (re) 
construção da própria história daquela que narra, sinalizando ao leitor a presença de um 
corpo e de uma dor por meio do constructo narrativo. 
 Enquanto marcação temporal, a obra alude ao período entre 1975 e 1976, ou 
seja, o momento de transição entre a última fase do governo peronista, o Golpe e o 
estabelecimento do Estado autoritário, que se estendeu até 1983.  
 No que concerne à trama, podemos afirmar que ela se inicia logo no prólogo, 
pois já no prefácio Alcoba esclarece as principais questões que a levaram à La casa de 
los conejos, evidenciando quais aspectos a impulsionaram a relembrar a Argentina e 
todo contexto sociopolítico, daquela década. A autora arquiteta uma espécie de 
narratário cujo nome é Diana e é para esse narratário que justifica a razão de ser de seu 
romance, tal como vemos a seguir: 
 
[...] antes de comenzar esta pequeña historia, quisiera hacerte una 
última confesión: que si al fin hago este esfuerzo de memoria para 
hablar de la Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror, 
desde la altura de la niña que fui, no es tanto por recordar como por 
ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un poco. (ALCOBA, 2009, 
p. 11). 
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 Laura Alcoba mais que evidenciar a impossibilidade de narrar na língua do 
extermínio4, denota que a necessidade do relato, originalmente em língua francesa, 
sobreveio do anseio que ela possuiu em desprender-se das cenas que a imergiram no 
luto. 
 Os personagens que compõem a trama do romance são: a própria narradora 
Alcoba aos seus sete anos de idade; seus pais, que aqui não possuem nomes revelados; 
Diana Teruggi e Daniel Enrique, pais de Clara Anahí, recém-nascida; os avós da 
narradora, com os quais ela passava boa parte do tempo; uma figura que a narradora 
cognomina de Ingeniero e que, ao fim do romance, sugere-se que tenha sido o delator 
do grupo. Além disso, temos os personagens secundários, como os demais membros 
montoneros, que também não têm suas identidades reveladas; as monjas da escola; a 
vizinhança, etc. 
 O espaço físico centraliza-se na cidade de La Plata, mas também podemos 
pensar que em La casa de los conejos essa instância narrativa é, em certa medida, 
itinerante, sobretudo, porque os personagens, antes de se instalarem em La casa de los 
conejos, mudam de residência constantemente, a fim de se resguardarem das possíveis 
perseguições políticas. 
 O trabalho narrativo autorreferencial talhado nos meandros constitutivos de La 
casa de los conejos expressa, dentre outros elementos, que a “escrita do eu” proposta 
por Alcoba revela-se como um anseio da escritora em expelir certa experiência 
autobiográfica, ou seja, o foco narrativo arquitetado no referido romance revela alguns 
intentos de compromisso com o passado recente da própria autora, passado a partir do 
qual são desmembradas as facetas de uma história que é tanto individual, quanto 
coletiva. 
 Conferir ao romance La casa de los conejos pertencimento ao “espaço 
biográfico” no qual aquele que escreve é também aquele que narra e ainda aquele que 
protagoniza a trama, na realidade remete o texto ao seu valor testemunhal, ao elo que o 
                                                             
4 Quando falamos em impossibilidade de narrar na língua de extermínio (entendida aqui como LM), nos 
referimos ao fato de que a narração de La casa de los conejos se deu, num primeiro momento, em língua 
francesa, visto que a autora do romance exilou-se, juntamente com sua mãe, na França e aí passou a maior 
parte de sua vida. A língua estrangeira apresenta-se, portanto, como o único meio através do qual a autora 
conseguiu simbolizar as cenas do trauma. Outro dado importante é que Alcoba tampouco realizou a 
tradução do romance para sua língua materna, que ficou a cargo de Leopoldo Brizuela. 
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encadeia à historia dos processos políticos perpetrados na Argentina, nos últimos anos 
do século XX e, principalmente, ao longo de todas as décadas do XXI. 
 Laura Alcoba ao tratar de si e narrar a experiência particular, valida o estatuto 
mimético, que permite tanto pensar sua obra quanto traduzir a própria 
contemporaneidade.  Dito de modo semelhante, o caráter verossímil das obras literárias 
que, em outros momentos havia sofrido com inúmeros esbravejamentos de ordem 
teórica e crítica, hoje, traduz uma ponte dialógica entre o fazer literário e a vida social. 
Não que essa seja a condição sine qua non dos textos literários que na atualidade são 
publicados, entretanto, em certa medida, vemos “a vida imitando a arte e a arte imitando 
a vida”, como se o ser contemporâneo- com ênfase na figura do autor- carecesse de tais 
arrabaldes para balizar sua performance narrativa.  
 Em Alcoba, identificamos que narrar-se a si mesma reflete tanto um 
compromisso ético da autora com seu passado (Seligmann-Silva, 2003), quanto permuta 
da condição de luto, isto é, em La casa de los conejos a instância narrativa em primeira 
pessoa apresenta-se como o único meio através do qual o indizível pode se tornar dito, o 
narrar a si é a única forma de libertação, de exorcização do trauma, do choque, ambos 
provocados pelas cenas da catástrofe que foi a Ditadura Militar Agentina. 
 Como a própria narradora assinala, o esforço por ela sinalizado de rememorar 
sua infância argentina deve-se, sobretudo, ao fato de que ela careceu não apenas de se 
emancipar dos fantasmas do seu passado, como também surgiu da necessidade em 
garantir um túmulo àqueles que, durante a ação do Estado, foram massacrados e mortos 
e, além de tudo isso, a narração é uma forma de não olvidar aqueles que, todavia vivem. 
Tal como é evidenciado no romance: 
 
Aquí estoy. 
Voy a evocar al fin toda aquella locura argentina, todos aquellos seres 
arrebatados por la violencia. Me he decidido, porque muy a menudo 
pienso en los muertos, pero también porque ahora sé que no hay que 
olvidarse de los vivos. Más aún: estoy convencida de que es 
imprescindible pensar en ellos. Esforzarse por hacerles, también a 
ellos, un lugar. Esto es lo que he tardado tanto en comprender, Diana. 
Sin duda por eso he demorado tanto. (ALCOBA, 2009, p. 12). 
 
  Destarte, afirmamos que em La casa de los conejos são decodificados os 
múltiplos elementos que traduzem a fórmula a partir da qual vem se configurando a 
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nova narrativa latino-americana. Em linhas gerais, observamos que, em sua maioria, os 
escritores de narrativas das modulações do eu que tratam de questões advindas de 
contextos de exceção colocam “[...] em circulação estratégias narrativas específicas que 
[...] levam a pensar que nessas situações de exceção política e social ganha maior 
relevância aquela premissa moderna de que na arte a forma significa” (OLMOS, p.02). 
De modo que, a arte não significa apenas um ser e estar no tempo e no espaço, 
mas um ser e estar no tempo e no espaço carregados de subjetividade. Tais elementos 
outorgam à literatura o direito de (re) anunciar a presença da figura autoral, o retorno à 
cena literária de uma instância que, ademais de ficcional, pode ser também real e 
apresentar suas mazelas, desmesuras e demais arrabaldes, explicitando que “[...] um dos 
pressupostos da modernidade é o de que não existe uma só verdade, apenas verdades 
plurais”. (CARLOS; ESTEVES, 2009, p. 17), ou seja, não existem direções unívocas, 
mas sim veredas que, intercambiando diálogos em mão dupla, colocam em xeque a 
possibilidade de pensar um fazer literário estanque e alhures aos fenômenos e dilemas 
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